Tan solo una ilusion

Empezaré con una anécdota del joven Werner Heisenberg, en
cierta ocasion, cuando paseaba con Niels Bohr durante una
visita al castillo de Kronberg. Heisenberg pone en boca de Bohr
la siguiente reflexion: "¢ No es extrafio como cambia este castillo
al rememorar que Hamlet vivio en él?
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Empezaré con una anécdota del joven Werner Heisenberg 2, en cierta
ocasion, cuando paseaba con Niels Bohr durante una visita al castillo de
Kronberg 3. Heisenberg pone en boca de Bohr la siguiente reflexion:

"¢ No es extrafio como cambia este castillo al rememorar que Hamlet vivio
en élI? Como cientificos, creemos que un castillo es una simple
construccion de piedra y admiramos al arquitecto que lo proyectd. Las
piedras, el tejado verde con su patina, las tallas de la capilla, es lo que
forma el castillo. Nada deberia cambiar por el hecho de que Hamlet viviera
en €l y, sin embargo, cambia totalmente. De pronto, muros y almenas
hablan otro lenguaje... Y, en definitiva, de Hamlet s6lo sabemos que su
nombre figura en una cronica del siglo Xlll... pero nadie ignora los
interrogantes que Shakespeare le atribuye, los arcanos de la naturaleza
humana que con él nos abre, y para ello tenia que situarle en un lugar al
sol, aqui en Kronberg".

Esta historia plantea sin mas una cuestion tan vieja como la humanidad: el
significado de la realidad.

Cuestion indisociable de otra: el significado del tiempo. Para nosotros,
tiempo y existencia humana, y en consecuencia, la realidad, son conceptos
indisociables. Pero ¢lo son necesariamente? Citaré la correspondencia



entre Einstein y su viejo amigo Besso 4. En sus uUltimos afios, Besso insiste
constantemente en la cuestion del tiempo. ¢Qué es el tiempo, qué es la
irreversibilidad? Einstein, paciente, no se cansa de contestarle, la
irreversibilidad es una ilusion, una impresion subjetiva, producto de
condiciones iniciales excepcionales.

La correspondencia quedaria interrumpida por la muerte de Besso, unos
meses antes que Einstein. Al producirse el ébito, Einstein escribio en una
emotiva carta a la hermana y al hijo de Besso:

"Michele se me ha adelantado en dejar este extrafio mundo. Es algo sin
importancia. Para nosotros, fisicos convencidos, la distincion entre pasado,
presente y futuro es sola una ilusion, por persistente que ésta sea."

"Solo una ilusién"...Debo confesar que la frase me impresiond
enormemente. Creo que expresa de un modo excepcionalmente notable el
poder simbdlico de la mente.

En realidad, Einstein, en la carta, no hacia mas que reiterar lo que
Giordano Bruno escribiera en el siglo XIV y que, durante siglos, seria el
credo de la ciencia 5:

"El universo es, por lo tanto, uno, infinito e inmoévil. Una, digo; es la
posibilidad absoluta, uno el acto, una la forma del alma, una la materia o el
cuerpo, una la cosa, uno el ser, uno lo maximo y lo 6ptimo, lo que no
admite comprension y, aun, eterno e interminable, y por eso mismo infinito
e inacabable y, consecuentemente, inmévil. No tiene movimiento local,
porque nada hay fuera de él que pueda ser trasladado, entendiéndose que
es el todo. No tiene generacion propia, ya que no hay otra cosa en la que
pueda desear o buscar, entendiéndose que posee todos los seres. No es
corruptible, ya que no hay otra cosa en la que pueda tornarse,
entendiéndose que él es toda cosa. No puede disminuir ni aumentar,
entendiéndose que es infinito, y, por consiguiente, aquello a nada puede
anadirse y nada substraerse, ya que el universo no tiene partes
proporcionales. No es alterable en ninguna otra disposicion, porque no
tienen nada externo por lo que pueda surgir y a través de lo cual pueda ser
afectado".

Durante mucho tiempo la concepcion de Bruno dominaria el pensamiento
cientifico de Occidente, del que se derivaria el concepto mecanicista del
mundo con sus dos elementos basicos 6:
a) sustancias inmutables, atomos, moléculas o particulas elementales;
b) locomocion. Naturalmente, con la teoria cuantica se produjeron muchos
cambios, y volveremos a ello, pero, aun asi, perviven hoy dia no pocos



rasgos basicos de semejante concepcion. Entonces, ¢como entender esa
naturaleza sin tiempo que excluye al hombre de la realidad que describe?
Como ha puesto de relieve Carl Rubino, La lliada de Homero gira en torno
al problema del tiempo. Aquiles parte en busca de algo permanente e
inmutable, "pero la ensefianza de La lliada, amarga leccion que el héroe
Aquiles aprende demasiado tarde, es que solo se logra tal perfeccion a
costa de la humanidad del individuo: éste tiene que perder la vida para
acceder a ese plano de gloria. Para los seres humanos, hombres y
mujeres, para nosotros, ser inmutables, estar exentos de cambio, tener
seguridad total y permanecer inmunes a los veleidosos altibajos de la vida,
s6lo es factible al dejar este mundo, al morir, o al convertirnos en dioses.
Horacio nos dice que los dioses son los Unicos seres que llevan una vida
sin riesgos, exenta de angustia y cambio” 7.

La Odisea representa el contrapunto dialéctico de La lliada 8. Odiseo
puede elegir, y su fortuna es poder optar entre la eterna juventud y la
inmortalidad, siendo para siempre amante de Calipso, o el regreso a la
humanidad y, en definitiva, a la vejez y a la muerte. Sin embargo, elige el
tiempo por la eternidad, el destino humano por el destino de los dioses.

Sigamos con la literatura, pero mas proximos a nuestra época. Paul Valéry,
Cimetiere marin, describe la lucha del hombre que se enfrenta al tiempo
duracién que, ilimitada, se extiende ante nosotros. En sus Cahiers 9-esa
serie de volumenes de notas que el poeta solia redactar al amanecer-,
vuelve una y otra vez sobre el problema del tiempo: Tiempo, ciencia por
construir. Hay en Valéry un profundo sentimiento por lo inesperado; ¢ por
qué las cosas suceden asi? Esta claro que no podian satisfacer a Valéry
simples explicaciones como los esquemas que implican un determinismo
universal en el que se da por supuesto que en cierto modo todo esta dado.
Escribe Valéry:

"El determinismo -sutil antropomorfismo- dice que todo sucede como en
una maquina, tal como yo la concibo. Pero toda ley mecanica es, en el
fondo, irracional, experimental” (...) "El significado del término determinismo
es tan vago como el de la palabra libertad” (...) "El determinismo riguroso
es profundamente deista. Ya que haria falta un dios para percibir esa
absoluta concatenacion infinita. Hay que imaginar a un dios, un cerebro de
dios para imaginar tal logica. Es un punto de vista divino. De manera que al
dios atrincherado en la creacion del universo lo restablece la comprension
de ese universo. Se quiera 0 no, el pensamiento determinista contiene
necesariamente a un dios -y es una cruel ironia".

La observacion de Valéry es importante, y volveré a ella. El determinismo



s6lo es concebible para un observador situado fuera del mundo, cuando lo
gue nosotros describimos es el mundo desde dentro.

Esta preocupacion de Valéry por el tiempo no es un fenomeno aislado a
comienzos de nuestro siglo. Podemos citar, sin orden ni concierto, a
Proust, Bergson 10, Teilhard, Freud, Pierce o Whitehead 11 .

Como hemos dicho, el veredicto de la ciencia parecia inapelable. A pesar
de ello, una y otra vez se formulaba la pregunta ¢como es asi? ¢Debemos
realmente elegir dramaticamente entre la realidad atemporal que conduce
a la alienacion humana y a la afirmacion del tiempo que parece desafiar la
racionalidad cientifica?

Casi toda la filosofia europea desde Kant a Whitehead se nos muestra
como un intento de superar de una u otra forma el imperativo de esta
eleccion. No podemos entrar en detalles, pero resulta evidente que la
distincién kantiana entre el mundo del numen y el mundo del fenédmeno fue
un paso en este sentido, del mismo modo que el concepto de Whitehead
sobre la filosofia del proceso. Ninguno de estos intentos ha alcanzado un
exito definitivo. Como consecuencia, hemos asistido a una decadencia
progresiva de la "filosofia de la naturaleza". Estoy totalmente de acuerdo
con Leclerc cuando dice:

"En el siglo actual, sufrimos las consecuencias del divorcio entre ciencia y
filosofia que siguio al triunfo de la fisica newtoniana en el siglo XVIII. Y no
es solo el didlogo entre ciencia y filosofia el que se ha resentido".

Esta es una de las raices de la dicotomia en <>. Existe una oposicion
irreductible entre la razén clasica, que es una visibn atemporal, y nuestra
existencia, con la consiguiente interpretacion del tiempo a modo del
torbellino descrito por Nabokov en Mira los arlequines 12 . Pero algo
realmente espectacular esta sucediendo en la ciencia, algo tan inesperado
como el nacimiento de la geometria y la grandiosa visiébn del cosmos,
expresada en la obra de Newton. Poco a poco, somos cada vez mas
conscientes del hecho de que, a todos los niveles, desde las particulas
elementales hasta la cosmologia, la ciencia redescubre el tiempo.

Aln estamos inmersos en el proceso de reconceptualizacion de la fisica y
todavia no sabemos adénde nos llevara. Pero sin duda se abre con él un
nuevo capitulo del didlogo entre el hombre y la naturaleza. En esta
perspectiva, el problema de la relacion entre ciencia y valores humanos, el
tema central de este ciclo de Conferencias Tanner, puede contemplarse
desde una nueva optica.



Un dialogo entre ciencias naturales y ciencias humanas, incluidas arte y
literatura, puede adoptar una orientacion innovadora y quiza convertirse en
algo tan fructifero como lo fuera durante el periodo griego clasico o durante
el siglo XVII con Newton y Leibniz.
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Para entender los cambios que se avecinan en nuestra época, puede
servirnos efectuar un balance previo de la herencia cientifica del siglo XIX.
Considero que este legado contenia dos contradicciones basicas o, cuando
menos, dos cuestiones basicas que quedaron sin respuesta.

Como es sabido, el siglo XIX fue fundamentalmente el siglo del
evolucionismo. Baste con citar los trabajos de Darwin en biologia, de Hegel
en filosofia o formulacion en fisica de la famosa ley de la entropia.

Empecemos por Darwin, de cuya muerte se cumple este afo el centenario.
Aparte de la importancia de El origen de las especies, publicado en 1859,
en el ambito estricto de la evolucion biolégica, existe un elemento general
implicito en el enfoque darwiniano que quiero poner de relieve 13 . En su
concepcion, se combinan dos elementos: por un lado, la asuncion
espontanea de fluctuaciones en las especies biologicas, las que
posteriormente, merced a la seleccién del medio, conducen a la evolucion
biolégica irreversible. Por lo tanto, su modelo combina dos elementos que
mencionaremos con frecuencia: la idea de fluctuaciones o azar, de
procesos estocasticos y la idea de evolucion, de irreversibilidad. Pongamos
de relieve que, a nivel bioldgico, de esta asociacidon resulta una evolucion
gue corresponde a una complejidad creciente y a la autoorganizacion.

Es totalmente lo contrario al significado que generalmente se atribuye a la
ley de aumento de entropia, tal como la formulé Clausius en 1865. El
elemento basico en dicha ley es la distincion entre procesos reversibles e
irreversibles. Los procesos reversibles ignoran una direccion privilegiada
del tiempo. Piénsese en un muelle que oscila en un medio libre de friccion
0 en el movimiento planetario. Por el contrario, los procesos irreversibles
implican una flecha temporal. Si juntamos dos liquidos, tienden a
mezclarse, pero esta mezcla no se observa como un proceso espontaneo.
Toda la quimica se basa en procesos irreversibles. Esta distincion se halla
contenida en la formulacion de la segunda ley, que postula la existencia de
una funcién, la entropia (entropia, en griego, significa evolucion), que, en
un sistema aislado, s6lo puede aumentar debido a la presencia de
procesos irreversibles, mientras que se mantiene constante durante los



procesos reversibles. Por lo tanto, en un sistema aislado, la entropia
alcanza al final un valor maximo cuando el sistema llega al equilibrio y cesa
el proceso irreversible.

El trabajo de una vida de uno de los méas grandes fisicos teoricos de todos
los tiempos, Ludwing Boltsmann, fue hacer la primera interpretacion
microscopica de este aumento de entropia. Estudio la teoria cinética de los
gases, convencido de que el mecanismo de cambio, de "evolucion" se
describiria en términos de colision molecular. Su principal conclusion fue
que la entropia S esta estrechamente relacionada con la probabilidad P.
Todos han oido hablar de la célebre formula:

S = k In P grabada en la lapida de Boltzmann tras su tragico suicidio en
1906. En ella, k es una constante universal a la que Planck asocio el
nombre de Boltzmann. De igual modo que en el caso de Darwin, evolucién
y probabilidad, azar, estan estrechamente relacionados. Sin embargo, el
resultado de Bolzmann es distinto al de Darwin, e incluso contradictorio. La
probabilidad alcanza el maximo cuando se llega a la uniformidad. Piénsese
en un sistema constituido por dos recipientes que se comunican por un
pequefio orificio. Es evidente que el equilibrio se alcanza cuando en cada
compartimento hay igual numero de particulas. Por lo tanto, la
aproximacion al equilibrio corresponde a la destruccion de condiciones
Iniciales prevalentes, al olvido de las estructuras primitivas; contrariamente
al enfoque de Darwin, para quien evolucion significa creacion de nuevas
estructuras.

Por lo tanto, con esto, volvemos a la primera cuestion, a la primera
contradiccion heredada del siglo XIX: ¢cdmo pueden tener razén a la vez
Bolzmann y Darwin? ;Cémo podemos describir a la vez la destruccion de
estructuras y los procesos que implican autoorganizacién? Sin embargo,
como he sefialado antes, ambos procesos contienen elementos comunes:
la idea de probabilidad (expresada en la teoria de Boltzmann en términos
de colisiones entre particulas) y de irreversibilidad que se desprende de
esta descripcion probabilistica. Antes de explicar cdmo tanto Boltzmann
como Darwin tienen razén, veamos en que consiste la segunda
contradiccion.

3)
Entramos ahora en una problematica mucho méas arraigada que la

oposicion entre Boltzmann y Darwin. El prototipo de la fisica clasica es la
mecanica clasica, el estudio del movimiento, la descripcion de trayectorias



que trasladan un punto de la posicion A la posicion B. Una de las
propiedades bésicas de la descriptiva dinamica es su caracter reversible y
determinista. Dadas unas condiciones iniciales apropiadas, podemos
predecir con exactitud la trayectoria. Ademas, la direccion del tiempo no
desempefia papel alguno. Prediccion y retroprediccidén son idénticas. Por lo
tanto, en el nivel dindmico fundamental no parece existir lugar para el azar
ni la irreversibilidad. Hasta cierto punto, la situacion es la misma en fisica
cuantica. En ella, no se habla de trayectorias, sino de funciones de ondas.
También aqui la funcion de onda evoluciona con arreglo a leyes reversibles
deterministas.

Como consecuencia, el universo aparece como un vasto automata. Ya
hemos mencionado que, para Einstein, el tiempo, en el sentido de tiempo
direccional, de irreversibilidad, era una ilusion. En términos bastante
generales, la actitud clasica en relacién con el tiempo era una especie de
desconfianza, como puede comprobarse en numerosos libros vy
publicaciones. Por ejemplo, en su monografia, The ambidextrous Universe,
Martin Gardner dice que la segunda ley Unicamente hace improbables
ciertos procesos, pero no imposibles. En otras palabras, la ley de aumento
de entropia s6lo se referiria a una dificultad practica sin fundamento
profundo. De igual modo, en su famoso libro El azar y la necesidad,
Jacques Monod 14 expone la tesis de que la vida es un simple accidente
en la historia de la naturaleza. Es decir, seria un tipo de fluctuacién que,
por algun motivo no muy claro, es capaz de mantenerse.

Es cierto que, independientemente de nuestra apreciacion final de estos
complejos problemas, el universo en que vivimos posee un caracter plural y
complejo. Desaparecen estructuras, como en los procesos de difusion,
pero aparecen otras estructuras, como en biologia y, con mayor claridad
aun, en los fendmenos sociales. Por lo que sabemos, algunos fenbmenos
estdn adecuadamente descritos por ecuaciones deterministas como
sucede con los movimientos planetarios, pero otros, como la evolucién
biologica, implican procesos estocasticos. Incluso un cientifico convencido
de la validez de estas descripciones deterministas dudaria seguramente en
inferir que, desde el momento primigenio de la Gran Explosion césmica,
esta conferencia estaba ya escrita en las leyes de la naturaleza.

¢,Como superar, entonces, la aparente contradiccion entre estos
conceptos? Vivimos en un universo unico. Como veremos, comenzamos a
apreciar el significado de estos problemas; se empieza a ver que la
irreversibilidad, la vida, estan inscritas en las leyes basicas, incluso a nivel
microscopico. Ademas la importancia que atribuimos a los diversos
fendmenos que observamos y describimos es bastante distinta, yo diria



incluso que opuesta, a lo que sugiere la fisica clasica. En ella, como dije,
los procesos basicos se consideraban deterministas y reversibles.

Los procesos que implican azar o irreversibilidad eran considerados
excepciones, meros artefactos. Hoy, vemos por doquier el papel de los
procesos irreversibles, de las fluctuaciones. Los modelos considerados por
la fisica clasica nos parecen corresponder Unicamente a situaciones limite
gue nosotros podemos crear artificialmente, como es el ejemplo de
introducir materia en un recipiente y esperar que alcance el equilibrio.

Lo artificial es determinista y reversible. Lo natural contiene elementos
esenciales de azar e irreversibilidad. Esto llama a una nueva vision de la
materia en la que ésta ya no sea pasiva como la descrita en el mundo del
concepto mecanico, sino asociada a actividad espontanea. Este cambio es
tan profundo que creo que podemos hablar con justicia de un nuevo
didlogo del hombre con la naturaleza.
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