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CLARIFICAR LAS DENOMINACIONES:

Antes de considerar algunas de las principales ideas expuestas por latinoamericanos sobre las relaciones entre América Latina y el mundo occidental, es menester clarificar el sentido de tales denominaciones: “América Latina” y “mundo occidental”.    

En lo que toca a la primera, aunque de esta tarea se ocupa precisamente la serie “América Latina en su cultura", no está de más insistir en que se trata de un concepto, por así decir, en expansión. Su mayor antecedente concreto puede encontrarse en el magno proyecto de Bolívar, quien al convocar desde Lima -—el 7 de diciembre de 1824- al congreso que se celebraría en Panamá dos años después, reitera su confianza. en que “las repúblicas americanas, antes colonias españolas tengan una base fundamental”. Cuando, en la segunda mitad del siglo XIX, surja y se difunda la denominación “América Latina”, ella abarcará no sólo a “las republicas americanas [...] antes colonias españolas" sino también a otras como Brasil y Haití. Por último, su contenido es aún mayor cuando José Martí escribe en 1884: “Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por no parecernos que hay más que uno del Bravo a la Patagonia”. Y aunque el propio Martí usara ocasionalmente, entre otras, la expresión “América Latina”, prefirió sobre todo la denominación “nuestra América”, la cual permitió no quedar preso de las trampas etimológicas. La “América Latina” (más allá de lo que en un principio se quiso que esta expresión significara, es decir, tomada ahora
como sinónimo de ”nuestra América"), incluye no sólo a pueblos de
relativa filiación latina, sino también a otros, como los de las Antillas de lengua inglesa u holandesa y, por supuesto, los grandes enclaves indígenas.  En este amplio sentido emplearemos la expresión.

En cuanto a la denominación "mundo occidental", la farragosa bibliografía en  torno suyo es, en general, harto insatisfactoria y escandalosamente mistificadora. Nos ceñiremos a algunos datos mínimos.

“La segunda  posguerra -escribía José Luis  Romero en  1953- ha dejado de hablar de “cultura occidental” y prefiere hablar de “mundo occidental”(1). Lo que no sabemos con exactitud es cuándo se empezó a hablar de “cultura occidental”, de "civilización occidental" o de “Occidente” a secas, en el sentido que tiene hoy. Es cierto que Occidente remite en Europa, sobre la base de obvias alusiones geográficas, a imperios políticos y cismas religiosos, pero el contenido moderno del término es otro.  La expresión apenas se insinúa en las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, de Hegel, (2) quien prefiere hablar allí del “corazón de Europa” (fr, 208), del “hombre europeo” (id.), de “la humanidad europea” (fr, 209), cuando no del “mundo germánico” (II, cuarta parte).  Sabemos, sin embargo, que antes de mediar el siglo XIX se hablaba en Rusia de los “occidentalistas”, es decir, los modernizadores frente a las trabas feudales; y en nuestra América, por esas fechas, Andrés Bello se referirá, con un sentido ya cercano, a “Occidente”.  En la propia Europa occidental, el uso de la denominación está ya ampliamente extendido en la segunda mitad del siglo XIX.  Sin embargo, su apogeo vendrá en este siglo, a raíz del triunfo de la revolución de octubre en Rusia y en abierta oposición a ella, cuando Spengler publica su Decadencia de Occidente ((1918-1922), y se afirma con el Estudio de la historia (1934-1954), de Toynbee.  Las raíces violentamente reaccionarias de estas obras (Chamberlain en un caso, (3) Gobineau en otro) (4) explican su boga, hace unos años, en los países capitalistas, y el uso de “cultura occidental”, “mundo occidental” u “Occidente” (enfrentado a “Oriente”) como arma predilecta del arsenal ideológico burgués, durante la etapa más curda de la guerra fría. 
Una definición serena y aceptable del concepto la ofreció en 1955, Leopoldo Zea, al decir: “llamo mundo occidental u Occidente al conjunto de pueblos que en Europa y en América, concretamente los Estados Unidos de Norteamérica, han realizado los ideales culturales y materiales de la modernidad que se hicieron patentes a partir del siglo XVI”(5).  ¿A partir del siglo XVI?.  En el primer tomo de El capital (1867), Marx había escrito: “aunque la producción capitalista, esporádicamente, se sestableció ya durante los siglos XIV y XV en los países del Mediterráneo, la era capitalista sólo data del siglo SVI” (6).  El propio Zea dirá en 1957: “el capitalismo, esto es, el mundo occidental” (7).

Ahora estamos en terreno más firme: aquellos países, primero de Europa, como Holanda, Inglaterra, Francia, Alemania, y luego de zonas pobladas por europeos (8) (quienes las despoblaron o casi de los otros), que conocieron un pleno desarrollo capitalista, son “el mundo occidental”.  El botticellesco surgimiento de este “mundo” (es decir, del capitalismo) fue descrito en líneas inolvidables por Marx: 

“El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas en América, el exterminio, esclavización y soterramiento en las minas de la población aborigen, la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la transformación de África en un coto reservado para la caza comercial de pieles-negras, caracterizan los albores de la era de producción capitalista.  Estos procesos idílicos constituyen factores fundamentales de la acumulación originaria”.

A partir de tales “procesos idílicos”, el mundo occidental creció vertiginosamente a expensas del resto del planeta, cuya explotación fue imprescindible para el desarrollo de aquél.  En la propia Europa, su parte geográficamente más occidental (España y Portugal), que haría tan importante contribución al desarrollo capitalista de otros países, no conocería ella misma, sin embargo, ese desarrollo, quedando al cabo marginada de Occidente (como una zona arcaica que podría llamarse “paleoccidental”), lo que afectaría de modo decisivo el destino de su vasto imperio colonial americano.

Si las metrópolis de España y Portugal quedaron en la periferia de Occidente, no es extraño que a sus colonias americanas les correspondiera destino similar.  Sin embargo, no le falta razón na José Luis Romero cuando habla de América como del “primer territorio occidentalizado metódicamente”.  No sólo por el trasvasamiento  a estas tierras, a partir del siglo XVI, de múltiples elementos culturales provenientes en lo inmediato de Europa, que aquí vendrían a conocer nueva vida y a fundirse con otros elementos, sino porque nuestra América está uncida, desde la arrancada misma del capitalismo, al mundo occidental,  a cuyo desarrollo contribuyó decisivamente la rapaz y múltiple explotación (colonial primero y neocolonial después) que nuestros países, en su gran mayoría, no han dejado aún de padecer. 
Autores como Spengler pueden considerar a América Latina excluida de Occidente, lo que se corresponde con el hecho de que, en el interior del mundo capitalista, los nuestros no son países exploradores, sino explotados: pero, por eso mismo, vinculados unos y otros en una historia común.  Independientemente del grado de conciencia que se tuviera de ello, esa vinculación , esas relaciones han sido esenciales y permanentes desde los orígenes mismos de lo que iban a ser tanto “el mundo occidental” como “la América Latina”, que se desarrollan a la vez, dialécticamente enlazados, a partir del siglo XVI.  Es absurdo para algunos pretender trazar la historia de nuestros países con prescindencia de la de esos otros países, los “occidentales”.  Pero ¿se ha visto con bastante claridad que también es imposible trazar la verdadera historia de tales países con prescindencia de la nuestra?.  Esto es lo que subraya, por ejemplo, Eric Williams en su Capitalismo y esclavitud (1944).  Lo que no obsta, desde luego, para que exista una historia individual (es decir, una realidad específica) tanto de aquellos países como de los nuestros.  Enrique Semo ha escrito hace poco que: 

“(…) en cada etapa de desarrollo de la formación socio-económica de los países latinoamericanos, está presente la relación metrópoli-colonia, que se transforma así en una constante de su historia, pero no en su historia, como lo quisieran algunos historiadores y economistas que subestiman o niegan la importancia de los factores internos y que reducen el complejo devenir histórico a la dicotomía simplificada metrópoli-colonia”(9)
Las ideas expuestas por latinoamericanos sobre las relaciones entre nuestra América y el mundo occidental, se inscriben, pues, dentro de este dramático marco histórico.  

LAS PRIMERAS VISIONES

Escritores antillanos como Aimé Césaire y Frantz Fanon, nacidos en colonias francesas, han denunciado el absurdo de que a los niños negros de esas Antillas se les enseñara en la escuela a repetir: “Nuestros antepasados los galos…”.  Esta denuncia es desde luego irreprochable.  Pero vale la pena llamar la atención sobre la violencia que también supone el que a los niños en Francia se les haga repetir esa frase.  Pues los galos ¿son los antepasados de quienes ni hablan su lenguaje, ni visten como ellos vistieron, ni fueron educados en sus creencias? ¿no sería más congruente que a esos niños se les enseñara a decir: “Nuestros antepasados, los invasores (o aún los descubridores) de la Galia?”.   Sin embargo, tal cosa, que sepamos, no ocurre.  Todavía hoy, Astérix el galo es el héroe de los niños franceses, quienes leyendo y viendo sus simpáticas aventuras (escritas por supuesto en una lengua neolatina) no se identifican con las tropas romanas, sino con el pequeño héroe galo y sus amigos. 
Esas violencias, dramáticas o risueñas, conforman la historia, la tradición de un país. Sin embargo, no faltan aquellos a quienes siguen pareciendo escandalosas las palabras angustiadas que Martí escribiera hace más de ochenta años: "La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los ar-contes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria." (10).  No hay, sin embargo, otra manera de abordar seriamente nuestra historia que arrancar de sus verdaderas raíces. Y las raíces verdaderas de lo que iba a ser llamado América son, desde luego; los hombres que la descubrieron y poblaron y levan-taron sobre su suelo culturas tan extraordinarias como cualesquiera otras. Sólo que, para empezar, un término infeliz ha contribuido a embrollarlo todo, con plena conciencia de quienes, pro domo sua, lo forjaron y contribuyeron a propagarlo. A lo largo de la historia hay numerosos casos de encuentro de dos comunidades y sojuzgamiento de una por otra.11 El hecho ha solido llamarse de muy diversas maneras: a menudo, recibe el nombre de invasión o migración o establecimiento. Pero la llegada de los europeos paleoccidentales a estas tierras, llegada que podría llevar distintos nombres (por ejemplo, "el desastre"), ha sido reiteradamente llamada "el descubrimiento". Tal denominación, por sí sola, implica una completa falsificación, un cubrimiento de la historia verdadera. Los hombres y las culturas de estas tierras, pasan así a ser cosificados, dejan de ser sujetos de la historia para ser "descubiertos" por el hombre, como el paisaje, la flora y la fauna. Y este nombramiento implica la teorización de una praxis incomparablemente más lamentable. La pavorosa destrucción que los paleoc​cidentales —y luego los occidentales en pleno derecho, con mas brío y desfachatez— realizan de los aborígenes americanos, será considerada por Celso Furtado como "una verdadera hecatombe demográfica [...] casi sin paralelo en la historia Humana";l2 y Laurette Séjourné no vacila en llamarla “un cataclismo, frente al cual palidecen las más sombrías catástrofes de la historia". Así se inició la metódica. occidentalización de América de que hablaría Jose Luis Romero.
La primera visión que en estas tierras se tiene de lo que iba a ser el mundo occidental, es la visión de aquella "hecatombe", de aquel "cataclismo": la visión que pudieron transmitir los sobrevivientes de aquellos aborígenes a quienes llamaríamos paleolatinoamericanos, de no ser el nombre tan paquidérmico. Poco ha llegado a la posteridad de esa visión indígena: en las páginas piadosas y enérgicas de hombres como Bernardino de Sahagún; en textos como los que compilara Miguel León-Portilla en un libro admirable: Visión de los vencidos (1959); o esparcida en materiales de otros pueblos americanos. Es la imagen del espanto y del horror que van sembrando a lo largo de: un continente aquellos a quienes los sitiados en Tenochtitlán llaman los "popolocas", o como traduce el padre Garibay: los bárbaros. 

Pero si a algunos pueden parecer escandalosas las palabras en que Martí se refiere a los indígenas americanos como nuestros primeras antecesores, más escandalosas aún les parecerán a muchos las palabras con que Alejandro Lipschutz llama al negro africano traído a América como esclavo, el “indígena 'importado”(11): el hombre qua vino a ocupar en muchas zonas de América el lugar del indio en vías de extinción, "dándole a él también calidad de indígena esclavizado".(12) La visión que estos otros antecesores de los latinoamericanos tienen del mundo occidental apenas difiere, naturalmente, de la de los otros "vencidos", los aborígenes americanos, aunque tuvo aún menos ocasión de ser documentada y se halla desperdigada en cantos y plegarias. Pasado el primer tercio del siglo XIX, un esclavo negro cubano de gran talento —Juan Francisco Manzano—  escribió su autobiografía, donde continúa esa dolorosa visión. 
Sobre estas comunidades indígenas —el indio autóctono y el negro, "indígena 'importado'"— arrojados brutalmente a la base de la pirámide en calidad de esclavos abiertos o velados, se sobreimponen, como exploradores, los hombres venidos de Europa, situados entre un feudalismo en derrota, que aquí recibirá un aire a la vez nuevo y pútrido, y un capitalismo incipiente que pugna por abrirse paso. Si indios y negros africanos saben inequívocamente desde el primer instante que ellos son otra cosa que el mundo occidental   (y se convierten así, en. Cierta forma, en reservas de la otredad americana), los descendientes más o menos directos de europeos tardarán muchos años en sentirse realmente distintos si no de los europeos en general, al menos de los correspondientes metropolitanos.  Muy pronto, sin embargo, van surgiendo rasgos diferenciadores, que durante mucho tiempo no tienen más que un significado colonial o, a lo más, provincial.  Así, el nacido en América se distinguirá del nacido del otro lado del Atlántico por ser “criollo”.  Es significativo que este término, que aparece ya a finales del siglo XVI, (15) se emplee inicialmente en el portugués del Brasil –de donde irradiará a los otros idiomas- para designar el negro americano, ya no africano, y sólo más tarde abarque también al blanco nacido aquí hasta quedar, finalmente, reservado de preverencia a este último.  Para entonces, han ido surgiendo barruntos de una burguesía latinoamericana que, en el siglo XVIII, se sentirá entrabada dentro de las osificadas y parasitarias estructuras de los imperios ibéricos; El hombre que no dudaba en considerarse un español – o un portugués- de ultramar, comienza a subrayar con orgullo su condición criolla, es decir, distinta.  A principios del siglo XIX, el sagaz Alejandro de Humboldt podrá escribir: “Los criollos prefieren que se les llame americanos; y desde la paz de Versalles, y especialmente después de 1789, se les oye decir muchas veces con orgullo: ´Yo no ´soy español: soy americano´” (16).  A la dramática otredad del indígena –y de aquel, lleno de futuro, a quien Martí llamara “el mestizo autóctono”- viene a sumarse la relativa otredad del criollo.  Que ella es relativa, lo revelaría el siglo XIX, al final del cual Martí podrá hablar con toda justicia de “el criollo exótico”.  Pero, por el momento, se siente que se abre la primera posibilidad concreta de ruptura.  
DE LA PRIMERA INDEPENDENCIA A LA NEOLOCOLONIA

Y esa primera posibilidad concreta de ruptura, que acabará encarnando en las guerras de independencia, va acompañada por la pregunta sobre el ser de nuestra América, sobre su relación con el mundo, el cual a los ojos de aquellos hombres resulta ser el mundo más o menos occidental; pregunta que de momento asume con recuencia la forma de una polémica con las repectivas metróplis.  Esas metrópolis eran varias: sobre todo, dada la extensión en América de sus dominios coloniales.  España y Portugal, las cuales para entonces constituían naciones atrasadas.  La lucha contra ellas adquiriría, pues, también el sentido de una modernización.  Ese no era el caso hacia otras metrópolis ( Francia, Inglaterra, Holanda), que tenían en el Caribe pequeñas posesiones de donde extraían pingües ganancias. 

Contra Inglaterra ya se había peleado en la otra América una guerra anticolonialista y revolucionaria: la que daría la independencia a las trece colonias.  Y si bien el mundo había conocido en los siglos XVI y XVII las revoluciones burguesas de Hohanda e Inglaterra, la guerra de independencia de la que nacerían los Estados Unidos “tocó arrebato para la clase media europea” (17).   No es extraño, pues, que repercutiera en el mismo continente, entre esas capas en nuestra América (las cuales sin embargo, como se pondría de manifiesto a lo largo del siglo XIX, no compartían los caracteres ni las condiciones de las que encabezaron la lucha en las trece colonias).  Es con los estados semifeudales y esclavistas del sur de Estados Unidos con los que cabría comparar a buena parte de nuestra América.  Y esos estados habrían de ser combatidos y vencidos por los del norte, casi un siglo después de la declaración de independencia de 1776, para hacer viable el pleno desarrollo del capitalismo en aquel país, cuyos habitantes merecieron en adelante el título que les daría Toynbee de “occidentales americanos” (18).
Sin embargo, entre finales del siglo XVIII y buena parte del XIX, tuvieron más repercusión en las élites de nuestra América los aportes ideológicos y prácticos de la Revolución francesa y sus consecuencias, y la stuta política inglesa en torno a los destartalados imperios ibéricos.  Aunque presentándose como modelo tentador e incluso deslumbrante para las balbucientes burguesías latinoamericanas, sólo al final del siglo XIX – cuando ya habían engullido la mitad del territorio mexicano, se habían consolidado como nación de capitalismo monopolista y preparado las primeras aventuras imperialistas- Estados Unidos comienza a influir directa y poderosamente en los destinos latinoamericanos.  Éstas son las principales realidades occidentales que pesan sobre los vastos, complejos e inconclusos procesos de independencia de nuestra América y sobre las ideas que los acompañan. 
Desde un cierto punto de vista, esos procesos, que están aún por estudiarse en profundidad, pueden ser vistos en tres momentos que implican otras tantas maneras de plantear nuestras relaciones con el mundo occidental: la revolución haitiana, entre finales del siglo XVIII y principios del XIX; la separación de las colonias ibéricas continentales, que comienza en 1810, y la guerra de independencia de Cuba, a finales del siglo XIX.  Los dos mementos iniciales (la primera independencia de nuestra América) implican luchas contra naciones europeas y contra colonialismos más o menos tradicionales, además de esfuerzos por consolidar en el subcontinente burguesías nacionales.  El tercer momento supondrá una lucha no sólo contra un viejo colonialismo, sino contra el naciente imperialismo, y ya no está encabezado por un proyecto de burguesía nacional, razones por las cuales, más que verlo únicamente como el último capítulo de este proceso, puede considerársele sobre todo como el primer capítulo de un nuevo proceso: el que ha de conducir a la segunda independencia. 
En la revolución de Haití, que suele olvidarse es el inicio de los procesos de independencia de nuestra América, (19) se dan situaciones extraordinarias, únicas; y situaciones que reaparecen con variantes entre otras zonas americanas e incluso en otras zonas coloniales del resto del mundo.  Entre las primeras, baste recordar su condición de revolución victoriosa de esclavos.  Entre las segundas, el hecho memorable de ver a Toussaint L´Ouverture escribir las ideas más avanzadas y generosas de Occidente (las ideas igualitarias, anticolonialistas y antiesclavistas de la revolución francesa en ascenso) contra las tropas opresoras del representante y heredero directo de aquella revolución burguesa, Napoleón (tropas que debían restablecer en Haití el colonialismo y la esclavitud).  Se revela así en nuestra América, de manera ejemplar, la contradicción entre admirables ideas de Occidente y la praxis de ses mismo Occidente.  Es fenómeno que veremos repetirse con frecuencia:  desde un cierto punto de vista, hasta que el capitalismo en ocaso, definitivamente curado de toda veleidad revolucionaria, ajuste su teoría con su práctica y engendece ideas tan deleznables como su propia acción, será “el asalto a la razón” –según la expresión lukacsiana- el que acabará conduciendo al fascismo desembozado, y de cuyas raíces pueden hablar larga y dolorosamente los pueblos latinoamericanos, así como todos los pueblos coloniales y semicoloniales en general.  
Si bien la revolución haitiana ayudó a la independencia política de las colonias iberoamericanas continentales (recuérdese el generoso auxilio de Pétion a Bolívar), su repercusión en los países de estructura similar al Santo Domingo francés fue compleja.  Ante el ejemplo haitiano, que en cierta forma coronaba y enriquecía un cimarronaje multisecular, las oligarquías criollas de los países esclavistas de economía de plantación, situados en la cuenca del Caribe, se sustrajeron a la onda emancipadora para no correr el riesgo de ver repetirse los sucesos haitianos en sus propias tierras.  Ello reforzó sus nexos con las metrópolis, especialmente allí donde un latifundio devorador y un frecuente ausentismo habían restado ya toda fuerza y arraigo a esa clase sin porvenir alguno, como en las colonias inglesas, cuyas oligarquías habían permanecido sordas al “toque a rebato” de 1776.  Ello explica que las colonias inglesas del área no empezaron a conocer la independencia política sino hasta la séptima década de este siglo; y que la única colonia holandesa en América que haya alcanzado su independencia haya sido Surinam, en noviembre de 1975.

En las colonias ibéricas de economía de plantación, sin embargo, aunque el ejemplo haitiano sofocó por el memento las ansias separatistas de la oligarquía nativa (la cual, además, conoció un súbito enriquecimiento al heredar los mercados de Haití), el desarrollo relativamente limitado del latifundismo y del ausentismo, entre otras razones, permitió el crecimiento de un  patriciado criollo que entraría en contradicción con la metrópoli.  Por ejemplo, pocos pensadores latinoamericanos defendieron con tanto  vigor y tanta continuidad la existencia de una nacionalidad distinta de la metropolitana (en este caso, la cubana frente a la española) como José Antonio Saco.  Aunque en él el concepto de la nacionalidad cubana excluía a los negros, a los que llama siempre “africanos” (a pesar de ser la mitad de la población del país), lo que no deja de hacer pensar mutatis mutandis en pensadores de otras zonas americanas como muchos del cono sur, con la consiguiente demanda, en ambos casos, de inmigración “blanca”.  Sin embargo, tal concepto defendido tenazmente por Saco, por insuficiente que fuera, no llegó a cuajar en el patriciado de las colonias inglesas y holandesas del área, y contribuyó a explicar la distinta evolución histórica de estas últimas en relación con las Antillas de lengua española. 

Pero si tales fueron entonces las reacciones del patriciado criollo antillano frente a la revolución haitiana, muy otra sería por supuesto la fervorosa actitud de los esclavos.  Primer país negro libre del mundo moderno, el formidable ejemplo de Haití desbordaría las fronteras no sólo de nuestra América, sino del continente todo, llegando a conmover la propia África.  Por otra parte, el cese de la esclavitud y la destrucción del sistema de plantaciones en Haití, y la ruptura de sus vínculos políticos con Francia, hicieron reactualizar en el pueblo haitiano formas económicas e ideológicas más cercanas a África que a Occidente (formas que estudiarían después amorosamente sus más agudos intelectuales)(20),  hasta que Occidente, bajo la forma de desembarcos de infantes de marina norteamericanos la hizo volver al redil, esta vez en calidad de neocolonia.  Así, el primer país latinoamericano en obtener su independencia política recorrería, a pesar de su vigorosa originalidad, un camino similar al de otros países de nuestra América.
El segundo momento en los procesos de independencia de nuestra América es la separación de las colonias ibéricas continentales.  También aquí Napoleón desempeñará un papel importante: ocupada la península ibérica por sus tropas ( a las que el pueblo español hostigará heroicamente con sus “guerrillas”, aportando de paso este vocablo al mundo), las colonias iberoamericanas empiezan a desgajarse de sus metrópolis por distintas vías (violentas en el caso de Hispanoamérica, evolutivas en el de Brasil).  En esencia, aunque habrá proyectos aún más radicales, se asiste entonces a los intentos de burguesías nacientes  por cortar sus vínculos con naciones consideradas como atrasadas, España y Portugal, y a los esquemas de otras naciones, esta vez avanzadas.  No parece exagerado decir que la relación de nuestra América con el mundo llamado occidental ha de convertirse en una de las preocupaciones básicas de ciertos pensadores latinoamericanos de la época: una época fundamental, porque es el momento en que nuestra América intenta organizarse en forma de naciones modernas.
Pero a esa época de organización la antecede, en lo inmediato, la de la ruptura política.  Se suceden las guerras independentistas, cuyo ímpetu generoso cuaja en el ideario lleno de destellos magníficos – aunque con frecuencia utópicos- de hombres como el “Libertador” Bolívar, quien quiso conservar en la independencia la unidad que Hispanoamérica había tenido en la colonia; pero no puedo hacer realidad su proyecto: en vez de la unidad que hubiera debido facilitar una modernización, un desarrollo capitalista poderoso, nuestra América se fragmentó aún más, corroída por lastres arcaicos, y se hizo presa relativamente fácil de Occidente.  Bolívar había previsto: “es menester que la fuerza de la nación sea capaz de resistir con suceso las agresiones que pueda intentar la ambición europea, y este coloso de poder, que debe oponerse a aquel otro coloso, no puede formarse sino de la reunión de toda la América meridional2 (21).  El proyecto bolivariano incluía también, apoyado en aquella unidad y aquel desarrollo, la proclamación de una originalidad, de una autoctonía americana que no desconocía los valores de Occidente, pero que en forma alguna se contentaba con repetirlos.  Por el contrario, subrayando con su habitual energía nuestras peculiaridades, Bolívar exclamaba en 1815: “Nosotros somos un pequeño género humano (…) no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles” y en 1819:

“Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del norte, que más bien es un compuesto de África y de América, que una emanación de loa Euro0pa; pues que hasta la España misma deja de ser europea por su sangre africana, por sus instituciones y por su carácter.  Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos.  La mayor parte del indígena se ha aniquilado; el europeo se ha mezclado con el indio y con el africano.  Nacidos todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia”. 

La hazaña bolivariana va acompañada, pues, de un pensamiento cuyo fermento no se ha agotado aún.  Lo veremos adquirir nuevo ímpetu en Martí e inclusiva en nuestros días dentro de algunos círculos.  Por ello no es extraño que durante el siglo XIX encontrara resonancia en pensadores radicales preocupados por subrayar tanto la necesidad de la unión latinoamericana  como la especificidad de nuestra América.

Pero el conjunto de pensadores representativos de la etapa de organización de las repúblicas latinoamericanas mostrará por lo general otro rostro. Ya había sido dejado atrás el proyecto más modesto 

Ya había sido dejado atrás el proyecto mas modesto, aunque necesario: el de impulsar las burguesías nacionales en las repúblicas nacidas de la fragmentación del mundo colonial .ibérico. Pero ¿qué burguesías? Estos hombres dan a ratos la impresión pirandelliana de ser –pensadores 'burgueses "en busca de su burguesía nacional. Ello aviva en aquellos pensadores su voluntad de "separarse definitivamente de las viejas metrópolis- y asumir otra filiación: no quieren ser- ya españoles o portugueses de ultramar, porque pretenden ser occidentales de ultramar, Y no sólo en cuanto a los métodos a emplear (la historia demostraría que no hay mas vía de desarrollo capitalista que la seguida por Occidente), sino en cuanto a ser Occidente, sin más diferencia que la de encontrarse del otro lado del océano. Por supuesto, la problemática específica de cada zona pesará fuertemente en el pensamiento de estos hombres y en su planteo de la relacionó de nuestra América con el mundo occidental. La situación no será la misma en países de rico sustrato indígena que en países donde no se dio esa realidad, como los del cono sur, por añadidura pobres durante la colonia y requeridos de mano de obra para desarrollarse. En el primer caso (aunque no faltaran ejemplos de ello en las oligarquías desarraigadas) era más bien difícil a sus pensadores representativos considerarse sin mas, "occidentales"; .en el segundo, en cambio, la tentación parecía mas fuerte.

Ya Andrés Bello (quien, como se sabe, no practicó el anti-españolismo primario de muchos de esos hombres) dirá explícitamente en- 1844 que "la misión civilizadora que camina como el sol de Oriente a Occi​dente, y de la qua Roma fue el agente más poderoso en el mundo antiguo, la España la ejerció sobre un mundo occidental más distante y más vasto"." Por una parte, es difícil no ver aquí una réplica a Hegel, quien había planteado que "la historia universal va de Oriente a Occidente"," pero también que "Europa es absolutamente el término de la historia universal"';1 por otra parte, para Bello es bien clara nuestra relación con  el mundo  occidental:   no somos  sino  "un mundo  occidental más distante y más vasto”.  Y así, como partes de un todo privilegiado, la providencia nos ha separado del resto de la humanidad. “Comparemos -dice en 1843— a la Europa y a nuestra afortunada América con los sombríos imperios  Asia [...] o con las hordas africanas en que el hombre [es] apenas superior a los brutos”.  Este planteo alcanzará su formulación arquetípica en nuestra América en 1845, cuando el argentino Domingo Faustino Sarmiento publique su Civilización y Barbarie. 
No es menester glosar esta obra clásica, suficientemente conocida. (23)  Pero sí decir que no es posible aceptar, como se ha sostenido, que ella implique tan sólo la ideología de una burguesía emprendedora, llevada naturalmente a rechazar las pesadas supervivencias feudales que trababan su desarrollo, entonces progresista.  Si tal fuera la verdad, este enérgico texto sería irreprochable.  Sólo que “civilización”, ese término que un siglo atrás ha forjado el mundo occidental para nombrarse de la mejor manera a sí mismo, (24) es aquí lo occidental (no sólo los métodos occidentales); mientras que “barbarie”, en este caso, no son sólo las supervivencias precapitalistas, sino también las persistentes y originales realidades americanas.  Sarmiento, figura contradictoria pero llena siempre de brusca y plausible sinceridad, no lo ha de ocultar: en su libro Conflicto y armonías de las razas en América (1883), escribirá: “en el Conflicto […] de las razas, quiero volver a reproducir, corregida y mejorada, la teoría de Civilización y barbarie”.  Dejemos que el propio Sarmiento nos exponga, en sus claras palabras, esa teoría “corregida y mejorada”: 
“Puede ser muy injusto exterminar salvajes, sofocar civilizaciones nacientes, conquistar pueblos que están en posesión de un terreno privilegiado; pero gracias a esta injusticia, la América, en lugar de permanecer abandonada a los salvajes, incapaces de progreso, está ocupada hoy por la raza caucásica, la más perfecta, la más inteligente, la más bella y la más progresiva de las que pueblan la tierra; merced a estas injusticias, la Oceanía se llena de pueblos civilizados, el Asia empieza a moverse bajo el impulso europeo, el África ve renacer en sus costas los tiempos de Cartago y los días gloriosos de Egipto.  Así pues, la población del mundo está sujeta a revoluciones que reconocen leyes inmutables; las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan en la posesión de la tierra a los salvajes”

Estos criterios los expondrá con no menor claridad otro prohombre del liberalismo argentino, Juan Bautista Alberdi, en sus atendidas Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina (1852).  “ Las repúblicas de la América del Sur –dice allí Alberdi- son producto y testimonio vivo de la acción de la Europa en América.  Lo que llamamos América […] Todo en la civilización en nuestro suelo es europeo […]”.  Y más adelante: “nosotros, los que nos llamamos americanos, no solomos otra cosa que europeos nacidos en América.  Cráneo, sangre, color, todo es de fuera”.  En cuanto a la nueva filiación que se aspira: 

“Con la revolución americana acabó la acción de la Europa española en este continente; pero tomó su lugar la acción de la Europa anglosajona y francesa.  Los americanos de hoy somos europeos que hemos cambiado de maestros: a la iniciativa española ha sucedido la inglesa y francesa.  Pero siempre es la Europa la obrera de nuestra civilización  […] La Europa de estos días no hace otra cosa en América que completar la obra de la Europa de la media edad […] Es tiempo de reconocer esta ley de nuestro progreso americano, y volver a llamar en socorro de nuestra cultura incompleta a esa Europa que hemos combatido y vencido en los campos de batalla”

Ello implica, naturalmente, entrar en contradicción con la obra y el pensamiento de los “libertadores”.  Alberdi lo reconoce explícitamente: 

“Los libertadores de 1810 […] nos enseñaron a detestar bajo el nombre de europeo a todo el que no había nacido en América […] La cuestión de guerra se estableció en estos términos: Europa y América, el viejo mundo y el mundo de Colón […] En su tiempo esos odios fueron resortes útiles y oportunos; hoy son preocupaciones aciagas a la prosperidad de este país”.

Por supuesto a fuerza de “europeo nacido en América”, Alberdi mostrará hacia los aborígenes americanos un odio y un desprecio característicamente occidentales: 
“Hoy mismo, bajo la independencia, el indígena no figura ni compone mundo en nuestra sociedad política y civil […] El indígena nos hace justicia: nos llama españoles hasta el día.  No conozco persona distinguida de nuestras sociedades que lleve apellido pehuenche o araucano […] ¿quién conoce caballero entre nosotros  que haga alarde de ser indio neto?, ¿quién casaría a su hermana o a su hija con un infanzón de la Araucania y no mil veces con un zapatero inglés?.  En América, todo lo que no es europeo es bárbaro: no hay más división que ésta: 1ro, el indígena, el salvaje; 2ª, el europeo, es decir, nosotros […]”

Estos pensadores sudamericanos de aspiración burguesa llegaron pues a hacer suya de tal manera la ideología de las burguesías de los países capitalistas desarrollados, que introyectaron plenamente inclusive aspectos de esa ideología como el racismo y el consiguiente desprecio por los pueblos no occidentales (que en este caso resultaban ser nuestros propios pueblos); racismo y desprecio imprescindibles para facilitar la tarea conquistadora y expoliadora que había realizado y continuaba realizando Occidente, (27) esta vez con la colaboración más o menos voluntaria de pensadores locales inficionados con tales ideas.  Entre ellos, los más consecuentes con esta aberración proceden, cuando tienen poder para hacerlo, a exterminar físicamente a sus pueblos (indios, gaucho) e importar metropolitanos.  El clásico apotegma de Alberdi: “En América gobernar es poblar”, hay que entenderlo como poblar de “occidentales”, y despoblar de aborígenes…

Junto a estos gravísimos desenfoques, que lamentablemente fueron la
norma en demasiados países, existieron actitudes bien distintas entre los pensadores latinoamericanos de esta etapa de organización, al considerar nuestra relación con el mundo occidental. Y no só1o en el México del indio Juárez, quien al hacer frente a las tropas de Maximiliano difícilmente hubiera suscrito la sugerencia de Alberdi de que debíamos dar "espontáneamente a la civilización el goce de este suelo", o su idea
de que "ya América esta conquistada, es europea, y, por lo mismo, inconquistable'. En el propio cono sur se mantuvieron ideas mucho más saludables para el destino de nuestra América. Baste recordar algunas obras de los chilenos José Victorino Lastarria y Francisco Bilbao. El primero dedicó la parte inicial de su libro La América (2ª ed., 1867) precisamente al tema "América y Europa". Y aunque también el cree en
una relativa identificación entre ellas ("ambos continentes están al frente de la civilización moderna y ambos son enteramente solidarios en la empresa de propagar .esta civilización"), no deja de señalar las relaciones verdaderas:
“La América conoce a la Europa, la estudia sin cesar, la sigue paso a paso y la imita como a su modelo; pero la Europa no conoce a la América y antes bien la desdeña y aparta de ella su vista, como de un hijo perdido del cual ya no hay esperanza. Un sólo interés europeo, el interés industrial, es el que presta atención a la América, el que se toma la pensión de recoger algunos datos estadísticas sobre las producciones y los consumos del Nuevo Mundo, sobre los puertos, las plazas comerciales y los centros de población de los que pueda sacar más provecho. Pero los agentes de aquél interés, es decir los mercaderes de Birmingham, de Manchester y Glasgow, de Hamburgo, del Havre y de Burdeos, de Cádiz y de Génova, llegan a  la América creyendo que arriban a un país salvaje, y aunque pronto se persuaden de que hay acá pueblos civilizados, no consienten jamás en creer que los americanos se hallan a la altura de los europeos y los suponen colocados en un grado inferior. El interés industrial domina desde entonces completamente la vida del europeo en América,, y por larga que sea aquí su mansión, jamás llega a comprender los intereses sociales y políticos del pueblo en donde hace su negocio, y siempre está dispuesto a servir só1o a su negocio, poniéndose de parte del que le da seguridad para sus ganancias, aunque sea a costa de los más sagrados intereses de! pueblo que le compra o le vende. He ahí el único lazo que hay entre la Europa y la América íbera. He ahí el único interés que los gobiernos europeos  amparan y .proteger., el único que su diplomacia y sus cañones  han servido hasta ahora, el único que los inspira en sus relaciones con los gobiernos de la América que ellos llaman bárbaros y salvajes”
A raíz de la invasión francesa a México, el vehemente Francisco Bilbao publica su libro La América en peligro (1863), donde plantea que "todo se perderá [...] si no hacemos de la causa mexicana la causa americana"; rechaza "la grande hipocresía de cubrir todos los crímenes y atentados con la palabra  “civilización”, y señala como ejemplo de "la prostitución de la palabra [que] corona la evolución de la mentira", el hecho de que “el civilizado” pide la exterminación de los indios o de los 'gauchos' En el Evangelio americano (1864) añadirá: '"¡Colonización, inmigración, gritan los políticos! ¿Por qué no colonizáis vuestra tierra con sus propios hijos, con vuestros propios hermanos, con sus actuales habitantes con los que deben ser sus poseedores y propietarios?" Con angustiada urgencia, expone:   
“Nuestro derecho a la tierra, nuestro derecho de gobierno; nuestra indepen-dencia, nuestra libertad, nuestro modo de ser, nuestras esperanzas, nuestra dignidad, nuestro honor, de hombres libres, todo es hoy amenazado por la Europa. La conquista otra vez se presenta! ¡La conquista del nuevo mundo! Las viejas naciones piráticas se han dividido el continente, y debemos unir-nos para salvar la civilización americana de la invasión bárbara de Europa”.

Impugnando el sofisma de la supuesta "civilización", exclama Bilbao: "jQué bella civilización aquella que conduce en ferrocarril la esclavitud y la vergüenza!" Y dando muestras de ser un dialéctico agudo:
“¿No véis que todos los programas materiales son armas de dos filos, y que los cánones rayados sirven del mismo modo a la libertad o a la opresión? [...] ciencia, arte, industria, comercio, riqueza, son elementos que pueden producir el bien o el mal, y son elementos de la barbarie científica de la mentira, si la idea del derecho no se levanta como centro [...]El viejo mun​do ha proclamado 'la civilización que rechazamos. Ese es el enemigo que tememos penetre en los espíritus de América, verdadera vanguardia de traición para reparar la conquista y la desesperación de la República [...]En este siglo XIX que, según los escritores de pacotilla que repiten vulgaridades aceptadas, no es ya el siglo de las conquistas [...] estas viejas naciones que se titulan grandes potencias dicen que civilizan, conquistando Son tan estúpidas, que en esa frase nos revelan lo que entienden por civilización [...] Os habéis, pues, revelado, grandes potencias, grandes prostitutas, a  quienes hemos de ver arrastradas a los pies de la revolución o de la barbarie, por su barbarie o su mentira […] Francia que tanto hemos amado, ¿qué has hecho? […] conquistar a Argelia, saquear en China, traicionar y bombardear en México […] La Inglaterra […], ¿qué hace en la India la libre nación de las pelucas empolvadas y de los lores rapaces? […] Atrás, pues lo que se llama civilización europea.  La Europa no puede civilizarse y quiere que nos civilicen”
. 

Bilbao  continúa argumentando no  sólo contra "el  enemigo  externo", sino  también contra "el elemento de alianza que pueda encontrar en el elemento interno”, el cual "consta de todo aquello que sea contrario a la religión del pensamiento libre, a la soberanía universal, al culto, de la justicia con nosotros mismos, con los pobres, con los indios”, y censura de nuevo “la colonización del país con extranjeros, cuando los viejos del país se mueren de hambre”, así como “el desconocimiento y negación del derecho de los hombres libres, llamados indígenas, y la suprema injusticia, la crueldad hasta la exterminación que con ellos se practica”.  Al final, el radicalismo apasionado de este demócrata, después de vituperar al “monarquista, papista, jesuita, católico, imperialista, aristócrata, esclavócrata” que habla de “libertad y de derecho y de justicia”, reclama 2otro mundo, otro tiempo, otra vida”. 
Sí, sería otro tiempo -éste- el que iba a hacer justicia a Bilbao. Por desgracia, en su época acabó por prevalecer aquella ”vanguardia de traición para preparar la conquista y la desesperación de la República que él temiera, aunque no necesariamente en la forma de la ocupación directa. Y los pensadores que cumplieron esa tarea (sean cuales fueren sus méritos, a veces grandes en otros órdenes), sentaron las bases ideo-
lógicas y a menudo prácticas, para que nuestra América fuese colonizada de nuevo: Ya no por naciones atrasadas (jvade retro!), sino por naciones verdaderamente occidentales, como Inglaterra y Estados Unidos, y conservando los atributos formales de la independencia política. Esa nueva forma de colonialismo que se inicia como tantas otras en nuestra América, sería conocida como neocolonialismo.
HACIA  LA  SEGUNDA  INDEPENDENCIA
.
.

Ya estaba avanzado en nuestra América este proceso cuando José Martí al comentar en 1889 la primera conferencia panamericana de Washington, escribía: "de la .tiranía de España supo  salvarse la América española; y ahora […] urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América española la hora de declarar su segunda independencia". Martí había sabido ver con claridad como "un pueblo de intereses distintos composición híbrida- y problemas pavorosos" instaba “ensayar  en pueblos libres su  sistema de colonización”.   A diferencia de los países hispanoamericanos  continentales, para esa fecha Cuba y  Puerto Rico tenían aún por delante la obtención de su independencia, y Martí  habría de preparar la guerra que debía hacerla posible. Esa guerra sería,  según su propia imagen, la estrofa final del poema de 1810; pero, al haber  transcurrido casi un siglo entre la guerra bolivariana y la martiana, esta última se realizaría en condiciones  bien  distintas a aquella.  Y Cuba no estaría obligada sólo a combatir contra un país que se alzaba como la cabeza más nueva y emprendedora de Occidente.  El país que imantó al pensamiento liberal hispanoamericano, que llevó a Andrés Bello a llamarlo “nuestro modelo bajo tantos respectos” e hizo exclamar a Sarmiento en Argentina y a Justo Sierra en México, que debíamos convertirnos en los Estados Unidos del Sur y había pasado a ser,  a finales del siglo XIX, la más poderosa encarnación del mundo occidental y el más formidable valladar para que nuestra América cuajara como una realidad suficiente. En medida considerable, hablar desde entonces de la América Latina y el mundo occidental, será hablar de nuestra relación con Estados Unidos: la nación que en 1776 proclamara, por primera vez en América, su derecho a la independencia y realizara una gran revolución anticolonial v apenas un siglo después despuntaba como el nuevo amo de los países de la otra América. Habiendo vivido en Es​tados Unidos desde 1880, y detectado con claridad lo inminente de la agresión imperialista, Martí escribiría a su amigo mexicano Manuel
Mercado —el 18 de mayo de 1895, la víspera de morir en el camino de batalla— que su tarea había sido y sería:
“Impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan  por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América [...] impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América al Norte revuelto y brutal que nos desprecia [...] Viví en el monstruo y le conozco las entrañas:  y mi honda es la de David”
Tan desafiante programa coronaba la meditación (y la práctica) radicalmente anticolonialista de Martí, quien había recibido en su temprana juventud lo mejor de la herencia de Varela, Heredia, Luz y Céspedes en Cuba, y acabaría de formarse en el México democrático donde aún estaba vivo el recuerdo de Juárez, junto a las grandes figuras intelectuales de la Reforma-.

En 1877, en Guatemala, Martí haría el primer balance de su concepción de "nuestra América": allí acuna precisamente esta denominación y allí explica:
“Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de la civiliza-
ción americana, se creó por el advenimiento de los europeos un pueblo extraño, no español, porque la savia nueva rechaza el cuerpo nuevo, no indígena, porque se ha sufrido la injerencia de una civilización devastadora, dos palabras que,  siendo un antagonismo, constituyen un progreso; se  creó un pueblo mestizo en la forma. [...]”
En 1883, Martí denuncia ”el pretexto de que la civilización, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena, perteneciente a la barbarie, que es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la América europea[…]” Y entre 1889 y 1891(es decir, en los momentos en que se celebran en Washington las primeras  conferencias panamericanas) da a luz sus documentos capitales sobre la especificidad de nuestra América: varios textos de La edad de oro, el artículo “Vindicación de Cuba”, las crónicas sobre aquellas conferencias, el discurso “Madre América” y sobre todo el artículo "Nuestra América", de 1891; en este último, verdadero manifiesto programático, resume apretadamente sus criterios sobre esta cuestión vital en su pensamiento.  Aunque ya lo había hecho antes, allí rechazará definitivamente la falsa dicotomía sarmientina: "el mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza.” El propio Andrés Bello había querido precaver a la juventud chilena, en 1848, “de una servilidad excesiva a la ciencia de la civilizada europea”,  considerando que “somos  ahora arrastrados más allá  de lo justo por la influencia de la Europa; a quien al mismo tiempo que nos aprovechamos de sus  luces debiéramos imitar en la independencia del pensamiento”. Tal advertencia la veríamos repetirse incluso en hombres contradictorios como Sarmiento o Alberdi. Así, no es extraño escuchar a Martí exclamar en 1891:     
 “éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España [...] Ni el libro europeo ni el libro yanqui daban la clave del enigma hispanoamericano [.:.] A adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no conocen.”   

La exclamación revela al hombre de acción más que el mero pensador:
“no las alcanza al árbol difícil el brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y
punteras, el brazo de Madrid o de París, y dicen que no se puede alcanzar el árbol Hay que cargar el barco de esos insectos dañinos, que le roen el hueso a la patria que los nutre [...] ¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de menos a más; estos desertores que piden fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en sangre a sus indios, y va de más a menos!”
Frente a los servidores obsecuentes de la supuesta "civilización", Mar​tí subraya con energía la especificidad de lo que concebía como nuestra realidad histórica, y la necesidad de que ella sea abordada con un pen​samiento nacido de esa realidad:      
“La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas que le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los  Estados Unidos, de diecinueve siglos de  monarquía en Francia. Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza India [..] El buen gobernante en  América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su país”

. 

Pero a sus ojos esta tarea ya no. podría ser realizada en nuestra América por quienes habían renegado de nuestros pueblos, tildándolos de inferiores y, so capa de "civilizadores", servían de caballo de Troya para la nueva colonización.  Martí rechaza enérgicamente la añagaza racista (“no hay odio de razas, porque no hay razas"), y plantea con claridad: "Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores” “Con  los oprimidos”,”con los pobres de la tierra” se levanta esta visión nueva, radical, insuperada  de nuestra América: ya no es la suya la óptica de un pensador de aspiración burguesa, sino de  un demócrata revolucionario extremadamente radical, portavoz de las clases populares, que inaugura una nueva etapa en la historia y en el pensamiento de nuestra América. Por ello podrá decir Noel Salomón  no sólo que “fue el cubano José Martí, sin duda alguna, el primero que construyó línea a línea una teoría consecuente y coherente de la personalidad hispanoamericana capaz de afirmarse por si misma, ajena a los modelos  exteriores” , sino también que de él “data, en verdad, la 'toma de conciencia' que ha derivado, en relación con un vasto movimiento histórico (de la Revolución mexicana a la Revolución cubana y a las nuevas formas de los movimientos liberadores de hoy)  hacia las grandes corrientes culturales e ideológicas discernibles en el  siglo xx"(28) en América Latina. 

La actitud de Martí sería compartida al menos parcialmente por otros demócratas revolucionarios latinoamericanos. Por ejemplo, el peruano Manuel González Prada quien, a propósito de la etnología, a la que llama "cómoda invención [...] en manos de algunos hombres", expresa: "donde se lee barbarie humana tradúzcase hombre sin pellejo blanco"(29)

Pero la obra martiana (como, en cierta forma, la de González Prada), aunque admirada por su hermosura, resultó demasiado avanzada para su circunstancia: habría que esperar a la inserción orgánica del marxismo-leninismo en nuestra América -varias décadas más tarde-  para que su tarea fuera plenamente entendida y continuada  Durante el pri​mer cuarto del siglo XX,  sería el pensamiento de un ideólogo burgués nacionalista, el uruguayo Jose Enrique Rodó, el que encontraría amplia acogida en nuestra América.  A raíz de la intervención yanqui en la guerra de independencia de Cuba, en 1898  (esa intervención  temida por Martí y que, al decir de Lenin, inaugurara la época del imperialismo moderno), y en abierto rechazo de  ese hecho, Rodó publica su ensayo Ariel  (1900), donde opone a los aspectos más crudos de la sociedad estadounidense una supuesta espiritualidad de nuestros países. Lo que Rodó censura, con mayor o menor conciencia del hecho, es el estadio de mayor desarrollo que había alcanzado el mundo occidental   (es decir, el capitalismo norteamericano)  sugiriendo para la América Latina formas culturales propias del capitalismo de países de Europa occidental, que aparecían a sus ojos como menos agresivos  (criterio que por supuesto, no podían compartir otras zonas coloniales o semicoloniales del planeta: piénsese en la India, Indochina, Argelia, Egipto, Medio Oriente o el África negra).  Esta fórmula apareció atractiva a diversos sectores de nuestra América: desde aquellos en los que alentaba un pensamiento burgués realmente nacional —y por tanto necesariamente antiimperialista— hasta capas que evolucionarían a partir de ese antiimperialismo, hacia posiciones socialistas, y que en un momento de su formación encontraron estímulo en la prédica rodoísta. No deja de ser curioso comparar esta nueva manera de algunos de plantear nuestra relación con el mundo Occidental (Europa sí, Estados Unidos no), con la que buena parte de la intelectualidad liberal latinoamericana del siglo XIX había sustentado: Estados Unidos sí (después de todo, también es América), Europa no, cuando esta última implicaba las metrópolis o significaba aún la forma más agresiva del capitalismo, y se hacía presente en invasiones y amenazas para nuestra América. También es útil compararla con el criterio realista y astuto de Martí: "mientras llegamos a ser bastante fuertes para defendernos por nosotros mismos, nuestra salvación, y la garantía de nuestra independencia, está en el equilibrio de potencias rivales","Ese equilibrio habría de romperse pronto. En lo que toca a nuestra América, con la intervención yanqui en Cuba, en 1898, en lo que toca al planeta todo, con la primera guerra mundial.

Cuando esta última estalla, ya está desarrollándose en nuestra América un notable proceso democrático-burgués: la Revolución mexicana iniciada en 1910 la cual, después de una lucha compleja en que participaron y fueron vencidos demócratas revolucionarios como Ricardo Flores Magón y Emiliano Zapata, acabará consolidando a una burguesía nacional  que no despreciaba los caracteres  específicos de  su  pueblo, como habían hecho  tantas viceburguesías decimonónicas. Nuestra relación con el mundo occidental, vuelve a ser, en esa coyuntura,  tema de apasionadas discusiones como las que sostiene José Vasconcelos en obras signadas por un desafiante utopismo: tal es el caso de La raza cósmica: misión  de la raza iberoamericana (1925)  o Indología: una interpretación  de la cultura iberoamericana:(1927) Al  brutal racismo de los "civilizadores" del siglo XIX, Vasconcelos opondrá entonces las ideas de  una fusión de razas a ser realizada en nuestra  América: lo que por una parte se abre generosamente al continente todo  (y explica la repercusión latinoamericana que su prédica alcanzó por esos años) y, por otra parte, pretende diluir la lucha de clases en aspiraciones de unidad ontológica que sentarían las bases del moderno pensamiento burgués mexicano.   Al consolidarse ese pensamiento: —esa burguesía— Samuel Ramos ofrecerá, con referencia exclusiva a México,  una obra: El perfil del hombre y la cultura en México (1934), en cuya escribirá Octavio Paz: El laberinto de la soledad (1950). 

El utopismo engendrado por aquella circunstancia sin embargo, no se extingue del  todo  reapareciendo, también de moda reposado y referido a una América ideal, en Alfonso Reyes (Ultima Tule,  1942; Tentativas y orientaciones, 1944) y, con mayor asidero en la realidad social,  en el dominicano Pedro Henríquez Ureña, quien impugna en La Utopía de América (1922) “la era del capital disfrazado de liberalismo", pues "dentro de nuestra utopía, el hombre deberá llegar a ser plenamente humana" cuando deje "atrás los estorbos de la absurda organización económica en que estamos prisioneros";  en Europa, "sólo una luz unifica a muchos espíritus: la luz de una utopía, reducida, es verdad, a simples soluciones económicas por el momento, pero utopía al fin, donde se vislumbra la única esperanza de paz entre el infierno social que atravesamos todos". Y añade en Patria de la justicia (1924): 
“Si nuestra América no ha de ser sino una prolongación de Europa, si lo único que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotación del hombre por el hombre (y por desgracia ésa es hasta ahora nuestra única realidad), si no nos decidimos a que ésta sea la tierra de promisión para la humanidad cansada de buscarla en todos los climas, no tenemos justificación:" sería preferible dejar desiertas nuestras altiplanicies y nuestras pampas, si sólo hubieran de servir para que en ellas se multiplicaran los dolores huma-nos [... ] que la codicia y la soberbia infligen al débil y al hambriento”.
Enfrentado a un panorama histórico bien distinto al mexicano (que todavía en 1938 podría mostrar el gallardo gesto nacionalizador de Lázaro Cárdenas), el argentino Ezequiel Martínez Estrada inicia con Radiografía de la pampa (1933) un enjuiciamiento crítico de la Argentina (país donde los Sarmiento, los Alberdi, los Mitre, e inclusive en pleno siglo xx, figuras progresistas en otros órdenes, se habían considerado
representantes de la "civilización" contra la "barbarie"). Esta postura lo llevaría, en una evolución dramática a escribir en su libro Diferencias y semejanzas de los países de la América Latina (1962): "No somos europeos sino en los abonos artificiales, o en las zonas corticales.”

La idea de que los latinoamericanos verdaderos "no somos europeos" —es  decir "occidentales"—ya había  encontrado en este siglo sostenedores: enérgicos;  sobre todo entre los voceros de: comunidades  americanas  tan visiblemente'"no occidentales" como los descendientes de los aborígenes y de los africanos. Los grandes enclaves indígenas en nuestra América: (que en algunos  países son una "minoría nacional" que constituye una mayoría real) no requieren argumentar esa realidad obvia: herederos  directos de las primeras víctimas de lo que Martí llamó “civilización devastadora”, sobreviven a la destrucción de sus civilizaciones como pruebas vivientes de la bárbara  irrupción de otra “civilización” en estas tierras. .

Los  americanos descendientes directos de africanos que ya había realizado la hazaña haitiana, defendieron virilmente en 1889 –por boca del anglo-antillano J. J. Thomas, su plena capacidad para participar creadoramente en la “civilización” traída a América  por los europeos. Pero el siglo xx no verá la argumentación de que los negros americanos son capaces de incorporarse al mundo occidental, sino la proclamación abierta de que rechazan esa incorporación, por considerarse portadores de otras culturas, representantes de un mundo diferente; Otro anglo-antillano —-T. Albert Marrishow—expondrá esta idea en "Ciclos de civilización", un panfleto de 1917, donde
se anticipa a lo que Spengler acuñará después como;"decadencia de “Occidente", pero añade el anuncio de un próximo ciclo de civilización con predominio africano. Y el jamaicano Marcus Garvey, el más rele​vante de estos antillanos y el primero de ellos en alcanzar repercusión universal, lanzará a los negros del mundo entero su consigna de regreso a África. Se ha dicho que estos planteos, como en otro orden los de Martí, no
podían  ser plenamente entendidos hasta que no  se desarrollaran  en nuestra América los movimientos marxistas-leninistas, en la tercera década de este siglo. Será a partir de entonces cuando, avanzando en la dirección señalada por el  demócrata revolucionario González  Prada, Mariátegui escribe que "el problema indio es un problema económico
social", y que "la suposición de que el problema indígena es un proble​ma étnico se nutre del más envejecido repertorio de ideas imperialistas.   El concepto   de  las  razas  inferiores   sirvió al  Occidente  blanco para su obra de expansión y conquista.” (31) Y por su parte, Alejandro Lipschutz  explicará que una política de las nacionalidades similar a la puesta en práctica en la Unión Soviética permitirá la plena inserción
de las comunidades autóctonas en el mundo latinoamericano moderno, al  mismo   tiempo  que ellas mismas conservarán  sus respectivas  culturas. En lo que toca al fundamental aporte negro a ese mundo latinoamericano ("Traemos nuestro rasgo el perfil definitivo de América", dirá en 1931 el poeta Nicolás Guillén), aunque se escribirán trabajos de la importancia de los del cubano Fernando Ortiz, el brasileño Gilberto Freyre y el venezolano Miguel Acosta Saignes, la obstinación de las oligarquías "civilizadas" locales en negar aquel aporte para hacerse admitir como sucursales decentes por las metrópolis llevaría, explicablemente, a desarrollar planteos como los iniciados por Marrishow y Garvey; planteos que Frantz Fanon, con ayuda óptica de revoluciona​rio, colocaría en su justa luz:
 "Que haya un pueblo africano —dice Fanon— lo creo; que haya un pueblo antillano, lo creo. Pero cuando se me habla de 'ese pueblo negro', trato de comprender. Entonces, desgra-ciadamente, comprendo que hay allí una fuente da conflictos. Entonces trato  de  destruir esa fuente." Y más adelante: "Parece ["...]  que el Antillano, después del gran error blanco, está en vías de vivir ahora el gran espejismo negro” (33)
 Indios y negros, pues, lejos  de constituir cuerpos extraños a nuestra América por no ser  "occidentales", pertenecen a ella con pleno derecho: más   que los extranjerizos y descastados “civilizadores". Y era natural que esto fuera revelado en plenitud o enfatizado por pensadores marxistas,  pues con la aparición del marxismo, en la segunda mitad del siglo XIX en Europa occidental y con su ulterior  enriquecimiento leninista, ha surgidos un pensamiento que sienta en el banquillo al capitalismo, es decir, al “mundo  occidental”. En  opinión de algunos este pensamiento sólo podía brotar en el seno de aquel mundo, que en su desarrollo generó a su sepulturero —el proletariado— y su consiguiente ideología: pero ésta no es ya una ideología occidental sino “posoccidental"; por ello hacía posible la plena comprensión; la plena superación de Occidente y, .en consecuencia, dotaba al mundo no occidental del instrumento idóneo para entender cabalmente su dramática realidad y sobrepasarla. En el caso de América Latina, ello se hace  patente cuando las ideas marxistas-leninistas son asumidas y desarrolladas por figuras heráldicas como el peruano José Carlos Mariátegui y los cubanos Julio  Antonio Mella y Rubén Martínez Villena.  El primero escribió:
“la época de la libre concurrencia en la economía capitalista  ha terminado
en todos los campos y en todos los aspectos. Estamos en la época de los monopolios, vale decir de los  imperios. Los países latinoamericanos llegan con retardo a la competencia capitalista. Los primeros puestos están definitivamente asignados. El destino de estos países, dentro del orden capitalista, es de simples colonias”. (34)
Y también escribió que nuestra América  "no encontrará su unidad en el orden burgués. Este orden  nos divide, forzosamente, en pequeños nacionalismos. A Norteamérica sajona le toca coronar y cerrar la civilización capitalista. El porvenir de la América Latina es socialista." Lo que implica para el autor revelar que en el interior del mundo occidental nuestro destino es "de simples colonias", y que nuestro porvenir exige salir de ese mundo.  

Algunos comentaristas de Mariátegui han dicho que él era marxista, pero que desarrolló criterios propios en relación con los problemas de  nuestra América. En realidad debe decirse que de  veras era marxista porque desarrollo tales criterios. Lenin, quien enriqueció el marxismo en la época imperialista y del triunfo de la primera revolución socialista  (circunstancias que Marx y Engels no llegaron a. vivir), consideró que "el alma del marxismo" era "el análisis concreto de las condiciones concretas". Entre los  primeros análisis  de esa naturaleza, relativos  a los problemas específicos de América Latina se encuentran los de hombres como Mariátegui, Mella y Martínez Villena, que permitieron situar a nuestros países dentro de la problemática mundial._A partir de ellos y con la formidable anticipación de Martí, los cuestionamientos sobre la ubicación de América Latina, ya no se harán sólo respecto del "mundo occidental" (que ha dejado de ser la modernidad plena para empezar a sumirse en el pasado), sino en relación con todo el mundo, del cual Occidente es sólo un capítulo. De ahí que la aceptación o el rechazo de los pensadores latinoamericanos .hacia el "marxismo-leninismo" no sea en absoluto una etapa más en la historia de la aceptación o rechazo de ideas "occidentales", sino más bien todo lo contrario. Así como los “occidentalistas" rusos de 1840 eran los modernizadores frente a los rezagos feudales, pero los "occidentalistas" españoles en torno a 1920 serán los retardatarios frente a la nueva modernidad, en el socialismo (para ceñirnos a dos áreas europeas periféricas), de modo similar, los latinoamericanos que a partir de la revolución de octubre abrazan creadoramente el marxismo-leninismo, podrán ser voceros de lo más genuino de nuestra América, mientras quienes lo rechazan aduciendo que lo consideran una doctrina extraña, inadaptada a nuestra realidad serán, de hecho, continúa desde los "civilizadores" del siglo xix (es decir, quienes sirven de cauce a nuestra sujeción al mundo occidental y a nues​tra consiguiente explotación por el imperialismo). Quizás esto se puso de manifiesto, por primera vez de manera más visible, en la polémica que sostuvo  Mella contra  las pretensiones apristas de impugnar la aplicación del "marxismo-leninismo" a nuestra América. Poco después de haber participado en el primer Congreso Mundial Antiimperialista celebrado en Bruselas, escribía Mella en 1928:

“Para decir que el marxismo [...] es exótico en América, hay que probar que aquí no existe proletariado; que no hay imperialismo con las características enunciadas por todos los marxistas; que las fuerzas de producción en América son distintas a las de Asia y Europa, etc. Pero América no es un continente de Júpiter sino de la Tierra. Y es una cosa elemental para todos los que se dicen marxistas [...] que la aplicación de sus principios es universal, puesto que la sociedad imperialista es también universal. Así lo han comprendido los obreros de América cuando, mucho antes de que se escribiera el nombre del arpa [sic], habían fundado grandes partidos proletarios (socialistas, comunistas, laboristas, etc.) basados en la aplicación del marxis​mo-en América."(35)
Así, menos entrados en los tiempos presentes, los de nuestros con-temporáneos al preguntarse por la relación de América Latina con el mundo occidental, encontraremos a quienes, de hecho, siguen manifestándose como ibéricos de ultramar o, en mayor medida, como occiden​tales  de ultramar   (enfatizando  nuestra  identificación sea con  Europa Occidental o con Estados  Unidos) y también a quienes insisten en considerar determinados núcleos de latinoamericanos (sobre todo indios o negros) como cortados de la historia común.  Pero tales planteos, a pesar de lo brillante que algunos, por excepción, puedan parecer) no son sino supervivencias de visiones viejas.  Desde un cierto punto de vista, sólo aquella perspectiva “posoccidental”; sólo aquella inserción verdadera de la problemática latinoamericana en de todo el mundo, permite abordar adecuadamente el problema. 

En este sentido, tal perspectiva es lo que  da valor inclusive a aspectos del pensamiento de autores que aunque no la asuman plenamente, han sentido de alguna manera su influjo vivificador. El mismo los lleva, en primer lugar, a descubrirla condición dependiente de nuestro pensamiento (secuela de otras dependencias)  y el melancólico carácter de sucursal  de muchas  de nuestras ideas   (sucursal. De la civilización moderna nos llamó Sarmiento con entusiasmo comercial), lo que con
no pocos puntos nos acerca a otras zonas coloniales o semi-coloniales de la tierra. Ello se hace patente, por ejemplo, en la evolución de filósofos como el mexicano Leopoldo .Zea y el peruano Augusto Salazar Bondy. E1 primero, ahincadamente preocupado  por la genuinidad del pensamiento de nuestra América y su ubicación respecto del mundo,
sobre todo el mundo occidental  (América como conciencia, 1953; Amé​rica en la conciencia de Europa, 1955;  América en la historia, 1957; Latinoamérica y  el mundo,   I960),   escribe   en   su  obra  Dependencia  y liberación en la cultura latinoamericana  (México, 1974): "el problema es saber a qué tipo de universalismo se arriba, a qué  tipo de apertura. ¿AI universalismo y apertura propios del neocolonialismo, o al univer​salismo o apertura al que aspiran pueblos como los nuestros?" Y también : 
“Se habló de libertad de los mares y libertad de comercio, como ahora de libertad de inversión, para afirmar el derecho de unos intereses sobre otros. Esto es la libertad como instrumento de dominación, la libertad como justificación de quienes en su nombre afirmaron y afirman sus intereses, justificando en nombre de la libertad crímenes en Asia, en África y en nuestra América. El liberalismo, paradójicamente, como filosofía de la dominación”(36)
Salazar  Bondy, después de una destacada carrera como expositor de la filosofía occidental más o menos al uso, planteó en un pequeño libro de madurez, ¿Existe una filosofia de nuestra América? (México, 1968): "Dependientes de España, Inglaterra o Estados Unidos, hemos sido y somos subdesarrollados— valga la expresión—de estas potencias y, consecuentemente, países con una cultura de dominación.'” Y también: "El problema de nuestra filosofía es la inautenticidad. La inautenticidad se enraiza en nuestra condición histórica de países subdesarrollados y dominados [...]  [Pero nuestra filosofía]  puede ganar su autenticidad como parte del movimiento de superación de nuestra negatividad histórica, asumiéndola y esforzándose en cancelar sus raíces” (37)  Por desgracia, la promisoria evolución de este pensador, acuciada por el proceso revolucionario peruano iniciado en 1968 –al que se vinculó estrechamente- quedó truncada por su temprana muerte a principios de 1974.
Una evolución en cierta forma similar a la de estos hombres es la del brasileño Darcy Ribeiro, quien ha abordado el problema no a partir de la filosofía sino de la antropología, en una de las obras más ambiciosas publicadas en nuestra América durante estos años: la “serie de cuatro estudios de antropología de la civilización en los que –según palabras del autor- se procura repensar los caminos por los cuales los pueblos americanos llegaron a ser lo que son ahora, y discernir las perspectivas de desarrollo que se les abren”.  La primera parte del segundo de estos polémicos estudios (Las Américas y la civilización,  1969), está enteramente consagrada a “la civilización occidental y nosotros”; allí pasa revista a “las teorías del atraso y del progreso” y considera después 2la expansión europea” y “la transfiguración cultural2.  Ribeiro propone para los pueblos extra-europeos del mundo moderno, en general, una “tipología étnico-nacional” que distingue “cuatro grandes configuraciones histórico culturales”: “pueblos testimonio”, “pueblos nuevos”, “pueblos transplantados” y “pueblos emergentes”.  Los tres primeros aparecen representados en nuestra América , y en cierta forma corresponden a las zonas que ya habían sido señaladas como “Indoamérica”, “Afroamérica” y “Euroamérica”.  México y Perú serían ejemplos de la primera; Brasil y Cuba de la segunda, y Argentina y Uruguay de la tercera.  En partes sucesivas de su libro, Ribeiro estudia los caracteres y la manera de relacionarse con el mundo occidental de cada uno de esos “pueblos” (esas zonas); y en la quinta y última parte, “civilización y desarrollo”, considera los “modelos de desarrollo y patrones de atraso2, para concluir: 

“la revolución tecnológica supone para los pueblos subdesarrollados, como requisito básico; una revolución social interna y un enfrentamiento decisivo en la órbita internacional.  Solamente por esta vía podrán arrancar de las manos de las clases dominantes internas y de sus asociados extranjeros; igualmente comprometidos, como un atraso que les ha sido altamente lucrativo, los instrumentos de poder para la formulación del orden social” (38)
Tales pensadores llegarían a sentir el impacto de la Revolución cubana, que influirá inclusive a hombres mayores como Martínez Estrada, y por supuesto a autores más jóvenes, enriqueciendo su obra con la repercusión del acontecimiento histórico mas trascendente y en nuestra América desde la primera independencia.  De hecho, tal acontecimiento es el inicio de la “segunda independencia” reclamada por Martí setenta años antes de 1959.  no en balde en 1953, al desencadenar el nuevo proceso revolucionario, el propio Fidel Castro señalaba en José Martí a su autor intelectual.  Y como había ocurrido ya en los tiempos de la primera independencia, cuando los dirigentes de la revolución armada –y sobre todo Bolívar- resultaban ser además los más agudos voceros de la ideología que animaba a esa acción, otra vez volvería a ocurrir algo similar al romper la segunda independencia: hombres como Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, a la vez encabezarían la acción armada, serían los expositores más cabales del pensamiento que crecía de consuno con aquella acción.  Ese pensamiento iba a fundir (de modo parecido a como haría para su tierra Ho Chi Min) la línea anticolonialista, nacionalista-revolucionaria (representada en nuestro caso por Martí), con el socialismo entreañado con nuestra realidad, que no sería mero “calco y copia” sino esa “creación heroica” exigida y avanzada por Mariátegui; (39) y expresaría un proceso revolucionario ininterrumpido que llevaría de la etapa democrático-burguesa a la etapa socialista.  Ello tenía que incidir, desde luego –y de modo fundamental- en la distinta manera de relacionarnos con el mundo.  Cuando la revolución aún no había accedido a la etapa socialista pero ya habían sido tomadas medidas radicales y liberadoras que la anunciaban, el periódico más consistentemente reaccionario del país deploraba en un editorial: 2Cuba pertenece a la cultura occidental, y tenemos la seguridad de que su pueblo no desea renunciar a ella” (40)  El pueblo cubano, por supuesto, no renunció a la “cultura occidental2, sino a la explotación del llamado mundo occidental durante más de cuatro siglos; y no para integrarse a un presunto mundo oriental, sino para arribar a la sociedad “posoccidental2, ecuménica, que anunciaron Marx y Engels y que comenzó a realizar la revolución de octubre: la sociedad socialista mundial destinada a cancelar en todo el planeta la prehistoria de la humanidad. 
Aunque numerosos textos individuales de dirigentes e intelectuales revolucionarios cubanos dan fe de las ideas que acompañan esa primera inserción de nuestra América en la denominada historia mayor, los más relevantes de sos textos son por lo general producto de una elaboración colectiva (“el genio”, había anunciado Martí en 1882, “va pasando de individual a colectivo”).  Baste recordar, por ejemplo, la Segunda Declaración de La Habana y el Informe Central al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, que Fidel Castro diera a conocer en 1962 y 1970), respectivamente.

El primero de esos documentos ofrece a los pueblos latinoamericanos una verdadera visión de su historia  un programa de lucha para la obtención de la segunda independencia, cuando estaba fresca aún la hazaña de haber propinado al imperialismo yanqui –en Girón- su primera derrota militar en América, y apenas iniciada la construcción del socialismo en este continente. Arrancando de la memorable carta última de José Martí a Manuel Mercado, la Declaración se pregunta: 

“¿Qué es la historia de Cuba sino la historia de América Latina? ¿Y qué es la historia de América Lanita sino la historia de Asia, África y Oceanía? ¿Y qué es la historia de todos estos pueblos sino la historia de la explotación despiadada y cruel del imperialismo en el mundo entero? (41)

Y después de abordar “las circunstancias históricas que permitieron a ciertos países europeos y a los Estados Unidos de Norteamérica un alto nivel de desarrollo industrial [y] los situó en posición de poder someter a su dominio y explotación al resto del mundo”, proclama: “Cuba y América Latina forman parte del mundo.  Nuestros problemas forman parte de los problemas que se engendran de la crisis general del imperialismo y la lucha de los pueblos subyugados: el choque entre el mundo que nace y el mundo que muere”(42) En esa lucha, nuestra América, que en su conjunto se liberó el pasado siglo del viejo coloniaje, pero no de la explotación, está llamada a tareas especiales: 
“Con lo grande que fue la epopeya de la independencia de América Latina, con lo heroica que fue aquella lucha, a la generación de latinoamericanos de hoy les ha tocado una epopeya mayor y más decisiva todavía para la humanidad.  Porque aquella lucha fue para librarse del poder colonial español, de un a España decadente, invadida por los ejércitos de Napoleón.  Hoy le toca la lucha de liberación frente a la metrópoli imperial más poderosa del mundo, frente a la fuerza más importante del sistema imperialista mundial y para prestarle a la humanidad un servicio todavía más grande del que le prestaron nuestros antepasados”(43)
Y con un aliento que fue el de Bolívar, que fue el de Martí, en los instantes ígneos de nuestra historia: 

“Esta epopeya que tenemos delante la van a escribir las masas hambrientas de indios, de campesinos sin tierra, de obreros explotados, la van a escribir las masas progresistas; los intelectuales honestos y brillantes que tanto abundan en nuestras sufridas tierras […] Y esa ola de estremecido rencor, de justicia reclamada, de derecho pisoteado que se empieza a levantar por entre las tierras de Latinoamérica, esa ola ya no parará más.  Esa ola irá creciendo cada día que pase […] Porque esta gran humanidad ha dicho “¡Basta!” y ha echado a andar.  Y su marcha de gigantes, ya no se detendrá hasta conquistar la verdadera independencia, por la que ya han muerto más de una vez inútilmente.  Ahora, en todo caso, los que mueran, morirán como los de Cuba, los de Playa Girón, morirán por su única, verdadera e irrenunciable independencia” (44)
El informe, después de un panorama de la historia de Cuba ("la últi​ma colonia de España, y hoy [...]  el primer país socialista de este hemisferio"), hace un balance de las luchas, las victorias, las grandes realizaciones e incluso los errores —valientemente expuestos— de los diecisiete años iniciales de la primera revolución socialista de América, así como plantea las metas a alcanzar en el próximo quinquenio. Al ofrecer un panorama de la situación mundial, expone:
“Se ha repetido que nuestra época se caracteriza por ser el momento histórico de transición del capitalismo al socialismo, período en el cual se incrementan además las luchas por la liberación nacional de los pueblos como parte del proceso de liquidación de los vestigios del colonialismo y de la presencia neocolonial que el imperialismo ha determinado en vastas zonas de la tierra. En los últimos años, el rasgo más distintivo de ese tránsito lo ha sido la llamada distensión internacional. Sin tomar en cuenta ese factor, no será posible comprender los cambios que tienen lugar en el ámbito de nuestra propia región continental [...] Nuestro pueblo puede sentirse orgulloso de que en alguna medida ha contribuido a ese retroceso histórico del imperialismo norteamericano al demostrar, a noventa millas de aquél, que un pueblo pequeño, sin otra fuerza que su decisión moral de resistir hasta la muerte misma, y la solidaridad del movimiento revolucionario internacional, era capaz de hacer frente a la embestida imperialista de la principal potencia opresora en toda la historia de la humanidad “(45)
Y abordando la situación de nuestra América trece años después de la Segunda Declaración de La Habana: 
“No esta ahora la América Latina en vísperas inmediatas de cambios globales que  conduzcan, como en  Cuba, a súbitas  transformaciones socialistas. Es claro que estas no son imposibles en algunos de los países latinoamericanos. Pero lo que define las circunstancias de nuestra América, es, sobre  todo, una. Conciencia generalizada, no sólo en su clase obrera y en los pueblos, sino también en zonas decisivas de algunos de sus gobiernos, de que la contra-dicción de intereses entre la América Latina en su conjunto y cada uno de nuestros países en particular con la  política mantenida por el imperialismo norteamericano, no puede resolverse por la vía  de  la entrega .o la conciliación, sino que requiere una  resistencia conjunta que ya está en marcha” (46)
Casi al concluir, el vasto Informe puede afirmar: 
"Lo que ocurre aquí [en  Cuba],  como ayer ocurrió en el corazón  del imperio de los zares  y   en  tantos   otros  pueblos  de la  tierra,  es   símbolo  del  futuro   del mundo” (47) 

En documentos como éstos, nuestra América se piensa a sí misma, y piensa  al  mundo, por vez primera, desde una perspectiva realmente universal.

El precoz latinoamericano Inca Gracilazo de la Vega, al preguntarse en el siglo XVII  “si el mundo es uno sólo o si hay muchos mundos” (48), se había respondido con razón “que no hay más que un mundo”.  Occidente se encargó de demostrarlo llegando, en busca de riquezas, a todos los rincones y convirtiendo a las tierras más alejadas en partes de un mismo sistema –el capitalista- que sólo empezaría a ser sobrepasado a partir de octubre de 1917.  A Occidente, pues, al capitalismo, se debe la primera mundialización del mundo (realizada para su exclusivo provecho), que describiría en 1848, el Manifiesto Comunista.  Sin embargo, cuantos quisieron preservar de veras nuestro ser, original y difícil, nuestra contribución específica a la humanidad, contra las formas variadas de colonialismo (es decir, contra la empobrecedora sumisión al mundo occidental), se vieron obligados siempre a enfatizar nuestra otredad: “Nosotros somos un pequeño género humano”, escribió insuperablemente Bolívar en 1815.  pero el hombre en cuyo pensamiento alcanzó incandescencia esta certidumbre de la realidad distinta de nuestra América, José Martí, también expresó: “Patria es humanidad”, y supo avizorar, más allá de sus tiempos “de re-enquiciamiento y remolde”, “cómo se viene encima, amasado por los trabajadores, un universo nuevo”.  Con la Revolución cubana ha dado sus primeros pasos en nuestra América ese universo nuevo, donde “Occidente” y “Oriente” acabarán por ser más que antiguos puntos cardinales en la aventura planetaria (ahora extra-planetaria) del hombre total.
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